Именинный пирог
для Свена Нурдквиста
Мюклы, кот в зеленых штанишках и старик, который умеет все чинить, — истории о Петсоне и Финдусе не сразу покорили российского читателя, но сегодня без этих книг невозможно представить ни одну детскую полку. В материале к 80-летию писателя и иллюстратора Свена Нурдквиста организатор благотворительного книжного фестиваля «Фонарь» и член жюри Большого детского фестиваля Мария Орлова рассказывает о том, что это было за приключение и почему серия стала классикой.
Свену Нурдквисту — 80!
Чего стоит тот факт, что родился Свен Нурдквист в тот же день, что и король Швеции (30 апреля 1946 года). Хотя, судя по популярности книг Свена Нурдквиста, это кто еще с кем в один день родился! Нурдквист, безусловно, входит в число самых любимых и узнаваемых детских авторов в России. Книги его активно издаются уже больше 20 лет (а впервые были изданы почти 30 лет назад) и стали настоящей классикой детского чтения. Он создал свой уникальный стиль, с которым сравнивают работы других иллюстраторов, а героев его главных историй — старика Петсона и котенка Финдуса — легко узнают дети и родители. Что там, сколько в России рыжих котов с именем Финдус! Это ли не настоящая слава!
И хотя книг Нурдквиста, даже на русском языке, вышло немало, в авангарде, как видно из цифр, с большим отрывом — именно истории про Петсона и Финдуса. Их любят далеко не только в России, но и, разумеется, в родной Швеции. А права на издание серии проданы в 60 стран. На английский и французский языки первые книги были переведены практически сразу, очень популярны эти истории в Германии. Как говорила в интервью редактор книг Ксения Коваленко: «Они там повсюду: резиновые сапоги с Финдусом, тостеры с Петсоном…», а Швейцария заказала Нурдквисту почтовую марку с Финдусом. Интересно, что имена героев иногда были не такими, как в оригинале. Например, Петсон в некоторых языках превращался в более привычного слуху Петерссона, а во французском имя Финдуса звучит как Picpus (созвучно с «маленький котенок»).
В России же только за первые два года продаж (2006-2007) суммарный тираж историй о Петсоне и Финдусе превысил 100 тысяч экземпляров, что было неслыханно для современной детской литературы. Сегодня, помимо 11 основных историй и кулинарной книги, в «Белой вороне» (современном издателе Нурдквиста и обладателе всех прав на книги с его иллюстрациями) вышли картонные книжки для малышей, книги с заданиями, головоломками и наклейками, календари, раскраски, песенники и рецепты, а также настольные игры и мягкие игрушки (которые даже получали премию «Игрушка года» от детских психологов). Сняты полнометражные мультфильмы и телесериал, выпущены аудиокниги и компьютерные игры. Один из холлов онкологического Центра имени Рогачёва оформлен росписью, сделанной по специальному эскизу Нурдквиста. С самого начала и до сих пор по этим историям играют профессиональные и домашние спектакли, готовят, устраивают тематические дни рождения и шьют костюмы на праздники в детском саду.
Как Нурдквист потерялся, когда был маленьким
Еще 10 лет назад, к прошлому юбилею Нурдквиста, «Белая ворона» выпустила книгу «Жизнь в картинках» — толстенький том, в котором сам Нурдквист рассказывает о своем творческом пути. Он признается, что, конечно, похож на Петсона, ведь тоже очень любит быть один, столярничать, создавать разные механизмы. В детстве Свен мечтал стать фермером и легко может представить себя в мастерской старого дома в окружении сельской природы и множества маленьких, невидимых на первый взгляд существ. Рисовать Нурдквист любил с детства и никогда, кстати, не воспринимал себя как писателя — только как художника. В недавнем интервью для шведского радио он вспоминает, что мама стала поощрять его, когда увидела, что он хорошо рисует. «А когда ты ребенок и хочешь похвалы — ты стараешься еще больше. Хвалить детей лучше, чем наказывать. Так рисование стало моим коньком».
Еще подростком он внимательно изучал разные стили — копировал гравюры Доре и пытался рисовать так, как художники из юмористического журнала MAD. Но это не помогло Свену поступить в Высшую школу искусств — на экзаменах он провалился, но сразу стал подрабатывать, рисуя картинки для рекламы и учебников, пока через несколько лет его не взяли в компанию Pictura Graphica, выпускающую кулинарные плакаты и поздравительные открытки. На плакатах уже виден фирменный, очень детализированный, стиль Нурдквиста. Свен поступил в высшую техническую школу и выучился на архитектора, но всю жизнь пробовал разные техники, работал с маслом и графикой.
В начале 1980-х он переехал из маленького города в Стокгольм к будущей жене Еве, а через пару лет в деревню, где и стал наконец рисовать книги для детей. В 1982 году никому не известный художник Свен Нурдквист с подачи жены отослал работу на конкурс книжной иллюстрации, устроенный небольшим шведским издательством «Опал», — и выиграл его с первой же своей книгой (потом «Опал» издаст всю серию про Петсона и Финдуса и другие книги Нурдквиста). Спустя год, вместе с рождением первого ребенка, появилась вторая книга, которой стал «Именинный пирог». Сначала эта история не была задумана как серия, но через несколько лет Нурдквист вернулся к миру Петсона и Финдуса.
Сегодня в Швеции Свен Нурдквист — один из самых известных и самых любимых детских писателей. В течение 20 лет он был членом Шведской академии детской книги, а за книгу «Где моя сестра?» получил престижнейшую шведскую премию Августа Стриндберга. Нурдквист является одним из авторов интерьера музея «Юнибакен» в Стокгольме, а книг, проиллюстрированных для других писателей, у него вышло даже больше, чем собственных. На вопрос, почему его книги понятны во всем мире, сам Нурдквист в интервью ответил:
«Наверное, из-за отношений взрослого и ребенка. Маленькие дети везде одинаковые —
в Африке, в Индии. Они играют и смеются одинаково».
Уже в 2016 году книжка «Жизнь в картинках» вызвала самые теплые отклики российских читателей — от всех, кто уже считал котенка в зеленых штанах и ворчливого изобретательного старика практически членами своей семьи. На маркетплейсах, в комментариях в соцсетях и блогах можно найти сплошь слова благодарности за атмосферу книг и разделенный восторг родителей и детей от совместного чтения и рассматривания.
Сейчас, спустя еще 10 лет, популярность книг Нурдквиста не уменьшается. Напротив, он как будто уже попал в русский канон, как когда-то попала в него со своими книгами другая великая шведская писательница, тоже изменившая детскую литературу и поставившая многое в ней с ног на голову. Из «Подстрочника» Олега Дормана мы знаем, как это произошло с книгами Астрид Линдгрен. Давайте попробуем понять, какой путь проделали к детским полкам сотен тысяч российских читателей книги Свена Нурдквиста.
Чужак в огороде
Двадцать лет назад российский книжный рынок был совсем не таким, как сейчас. Детских издательств в нем были единицы, и те двигались на ощупь. После безумного вала изданий всего и вся в 90-е рынок стабилизировался, начал формироваться, издатели занимали понемногу свои ниши. И если во взрослом чтении уже наметились прямые и понятные пути, новая детская литература, за исключением, может, Остера с его «Вредными советами» и «Собачки Сони» Усачева, еще никаких хитов и бестселлеров не выдала. Появлялись классные текстовые книги: в 2003 году вышла «Собака Пес» Пеннака в новорожденном издательстве «Самокат», первые книги Ульфа Старка, и еще небольшую линейку европейской детской литературы запустило издательство ОГИ рядом со своими взрослыми книгами. Но книжек-картинок, которые спустя несколько лет станут активно появляться в издательствах, еще не было вовсе.
И первые попытки «пристроить» уже популярную в Швеции серию у восхищенных текстом и, главное, невероятными иллюстрациями переводчиков проваливались. Честно говоря, первый выход на российскую аудиторию у «Петсона и Финдуса» к этому времени уже случился — тираж «Именинного пирога» вышел еще в 1997 году в издательстве «Кладезь», которое, кстати, в основном издавало книги по цветоводству. Туда книги принес тоже кто-то из восхищенных шведским бестселлером переводчиков. Первые выпущенные тогда истории назывались чуть иначе, чем мы их знаем сейчас: изданы были «Петсон грустит. Петсон в походе» одной книгой, «Чужак на дворе», «Переполох в огороде».
«Кладезь» и тираж серии канули в Лету, не пережив дефолт 1998 года. То ли иллюстрации были темными, то ли найти сбыт не получилось, то ли читатель был еще не готов — книжки никак не были замечены. Так бывает в книгоиздании — каждому хиту свое время.
Параллельно или вскоре после первого опыта издания книг пришли в Россию и компьютерные игры с Петсоном и Финдусом в качестве героев, где предлагались простые математические и логические задания, например посчитать, сколько мюкл зашли в поезд или вышли из него. В мире игра была вполне себе хитом, но в России не прижилась сильно — все-таки для любви к ней нужны были истории, хорошо переведенные и изданные.
Но в Швеции к началу 2000-х серия о Петсоне и Финдусе была настолько популярна, что пространство, посвященное книгам Нурквиста, появилось в музее «Юнибакен» — рядом с другими, самыми любимыми в Швеции детскими историями и их авторами. Книги замечали все новые российские переводчики со шведского, читали, очаровывались и не оставляли попыток пристроить их в издательство. Так, одна из переводчиц, читавшая ПиФ сыну на шведском, принесла книгу сначала в издательство ОГИ Дмитрию Ицковичу — но тот предложил взять в печать только текст, без иллюстраций. Печатать такую тонкую — 24 страницы — цветную книгу в твердом переплете было очень сложно для тогдашних типографий и очень дорого.
Переводчик некоторых книг в серии Петсона и Финдуса и других книг Нурдквиста Екатерина Чевкина рассказывает, что книгу рассматривали и в издательстве «Иностранка», она понравилась самой Варваре Горностаевой, будущему главному редактору великого взрослого издательства Corpus. Но не взялся отдел продаж. Дистрибуция детских книг — совсем особенный процесс, непохожий на работу со взрослыми книгами, и идею пришлось оставить.
Звезды наконец сошлись в издательстве «Открытый мир», которое выпускало в основном эзотерическую литературу, но рискнуло вложить заработанные на книгах о духовных практиках средства в детское направление. В итоге «Открытый мир» стал настоящим явлением в истории детской литературы в России — и во многом именно благодаря тому самому решению рискнуть с изданием книг Свена Нурдквиста! Главный редактор Олег Вавилов ничего не понимал в детской литературе, говорят сотрудники «Открытого мира» тех времен, но очень хотел ярких и классных детских книг, «как в Европе», пусть даже и дорогих в производстве.
Тут по-настоящему начался путь Нурдквиста к российскому читателю — и начался с объезда российских типографий, которые должны были решить техническую задачу с печатью детализированных, ярких, полных оттенков иллюстраций, на мелованной бумаге и с тоненьким корешком.
Предложение об издании книг появилось весной 2005 года, а в декабре на выставке non/fiction, главной выставке интеллектуальной литературы тех (да и нынешних) времен, проходившей тогда в ЦДХ на Крымском Валу, уже презентовал три книги на русском сам Свен Нурдквист. Стены ЦДХ были обклеены листовками в цветах шведского флага со слоганами «Швеция — это не только Карлсон». Заметьте, апелляция опять-таки к «самой русской» иностранной писательнице!
Промо сработало — на фестивале на встречи пришло много людей, книги отправились к первым читателям, а сила тогдашней ярмарки non/fiction была велика — то, что выносили с ярмарки, читали и советовали близким и знакомым весь год.
Издатели решились пойти против важнейших скреп — шрифты в детских книгах регулировались СанПиН, требовавшими крупных букв, белого фона и отсутствия засечек. Все это никак не совмещалось с версткой оригинальных книг, где текст плотно совмещен с иллюстрациями и крупным быть никак не может — так лишишься всех мюкл и смешных деталей для рассматривания!
В итоге СанПиН пожертвовали, и книги получили провидческую маркировку — для чтения взрослыми детям. Так и получилось: следующие десятилетия книги читают детям родители и получают от чтения и рассматривания не меньше удовольствия, чем малыши. Именно в этом удивительном удовольствии, уравнявшем, как водится у шведской литературы, взрослых и маленьких читателей в правах — когда взрослый читает не сверху и свысока, но как будто с позиции ребенка, — может быть, и кроется часть будущего успеха серии и самого Свена Нурдквиста.
Вторая, внешняя часть успеха, кажется, состояла как раз в увлеченности книгами самих сотрудников издательства — они взялись рассказывать о приключениях старика Петсона и котенка Финдуса на всех основных книжных ярмарках и выставках, а их ноу-хау стали ростовые фигуры, которые помогли сделать в шведском посольстве. Огромные кот в зеленых штанишках и старик в шляпе отправились в путешествие и по другим городам — настоящие книжные турне по библиотекам, школам и фестивалям. Сотрудники издательства рассказывают, что приезжали с «Петсоном и Финдусом» в Беслан, к детям, несколько лет назад ставшим свидетелями ужаса. Книги дарили библиотекам, с куклами Петсона и Финдуса фотографировались с удовольствием дети и родители, невероятно насыщенные деталями иллюстрации завораживали читателей, а тексты оказались теплыми и уютными. Маркетинг «Открытого мира» (позже «Мира Детства Медиа») был правда на высоте — именно тут появились чемоданчики с разными историями про Петсона и Финдуса, и тут же — игрушечный котенок Финдус в тех самых полосатых зеленых штанишках.
В интервью журналу «Папмамбук» Ксения Коваленко, переводчица многих книг Нурдквиста и других шведских писателей, рассказывала, что специалисты, которых издательство привлекало к продвижению, вообще-то говорили, что русскому читателю «нужны два главных героя — мальчик и девочка, тогда каждый ребенок сможет себя с кем-то ассоциировать, а „Петсон и Финдус“ — старик и кот — противоречили всем психологическим формулам». Тем не менее все сработало.
Что за комбинация секретов этих книг сделала их любимыми именно для русского читателя, можно только предполагать. Может быть, сочетание объемного текста, который можно читать вместе, и очень детальной, с безуминкой, но не очень авангардной иллюстрации.
Может быть, уют деревенской жизни, как будто архетипичной для русской детской литературы — как бы урбанизирована ни была страна, в детских книгах мы любим деревенский дом, огород, лис, кур, вот это все. И Петсона с натяжкой можно представить дедушкой из подмосковного СНТ.
Может быть, наоборот, права Ксения Коваленко, которая говорит:
«“Петсон и Финдус» — это уютный мирок, маленький, как сама Швеция, куда хочется попасть и почувствовать себя защищенным и окруженным заботой… Все эти тефтельки, именинные пироги, булочки с корицей и кофе — это не деликатесы, а образы уютной благополучной жизни».
«„Петсон и Финдус“ — это уютный мирок, маленький, как сама Швеция, куда хочется попасть и почувствовать себя защищенным и окруженным заботой… Все эти тефтельки, именинные пироги, булочки с корицей и кофе — это не деликатесы, а образы уютной благополучной жизни».
Эту мысль подтверждает в интервью и сам Нурдквист, который говорит, что создал удобный уютный мир, своего рода убежище, которое контролирует он сам.Может быть, русский читатель, как и скандинавский, любит, когда герои детской книги — только малыш и старик, без всяких скучных деловых родителей. Малышу можно хулиганить и придумывать, старик — очаровательно ворчливый, но принимающий — всегда помогает что-то понять и почувствовать, без назидательности и «морали».
А может, вообще, все дело в мюклах — лично я знаю много людей и семей, у которых после чтения Петсона и Финдуса дома заводились мюклы. Да что там, я была тем человеком, который рисовал и расставлял мюкл по всему зимнему домику, где мы с большим количеством любимых детей проводили новогодние каникулы. Нурдквист признавался, что, когда видит брошенную игрушечную машинку в сугробе на улице, он сразу начинает фантазировать, что рядом с ней стоит крошечный человечек, почти невидимый, и думает, как бы ему освободить свою машину. Как будто кругом есть маленькие домики, в которых живут разные существа. В этом, может, та самая часть бытовой магии, веры в чудесное и непредсказуемое, которой так много в детстве и которой так не хватает во взрослом возрасте. А вот Нурдквист ее поймал и смог изобразить — в виде мюкл.
Петсон идет в поход
Успех книг Нурдквиста по большому счету открыл дорогу и другим классным детским книжкам — шведским и не только, они сформировали доверие к незнакомой ранее современной детской литературе.
Рядом с ними вышли впервые на русском книги про бобра Кастора, изобретательных Тату и Пату, книжка невероятной художницы Китти Краутер, очаровательная серия про поросят Тута и Тама, книжки классика литовской иллюстрации Кястутиса Каспаравичюса, книжки безумной хулиганки Перниллы Стальфельт и книжки-картинки Ульфа Старка — линейка детских книг с иллюстрациями разрослась в «Открытом мире» настолько, что к 2009 году направление переросло в отдельное издательство «Мир Детства Медиа». Но одним из лидеров продаж все равно оставался Нурдквист, и, кроме Петсона и Финдуса, тут вышли его сюрреалистичные «В погоне за шляпой» и «Где моя сестра?». В издательстве говорят, что редакторы были рады издать эти эстетские и авангардные книжки, и даже коммерческий отдел решился на такой риск, хотя считал их «безумными» — такова была сила бренда «Иллюстрации Свена Нурдквиста».
«Где моя сестра?» на российском книжном рынке стала одной из первых настоящих книг-картинок, похожих на виммельбухи. Сам Свен Нурдквист говорил в своей книжке, что наконец-то добился главенства иллюстрации над текстом: «Я постарался сделать изображение самостоятельным — так ребенок сможет получать удовольствие от книги и без текста». Это тоже огромная новация в литературном процессе — в русской традиции, при всей любви и внимании к иллюстрации, текст всегда первичен, и качество книги измерялось родителями и в нулевые, и в десятые, и иногда до сих пор по количеству букв на сантиметр страницы, и многие шедевры мировой книжки-картинки у русского читателя получали суровый вопрос «Что тут читать?» или вердикт «Читать тут нечего».
Если в «Петсоне и Финдусе» многодельная, полная бесконечного количества деталей иллюстрация дает параллельное тексту пространство (истории в картинках не связаны непосредственно с сюжетом, их хочется рассматривать в дополнение к тексту, но можно и не вглядываться), то в «Где моя сестра?» короткие предложения только задают направление — и это огромная свобода для ребенка, который получает возможность «читать» книгу, еще не умея читать буквы. И это колоссальная новация для понимания детской литературы: такую свободу чтения детям давали впервые, может быть, с 20-х годов прошлого века. «Где моя сестра?» — любимая книга самого Нурдквиста.
Эскизы я сделал очень давно, еще до того, как сочинил первую историю о Петсоне, но дальше набросков дело не шло. Двадцать пять лет спустя я вернулся к этой идее. Мне захотелось добавить на каждый разворот немного текста, но только так, чтобы это не превращалось в сюжет, который я должен проиллюстрировать. Я постарался рисовать в той же свободной и бессознательной манере, в которой рисовал эскизы. Главное в ней не текст, а картинки. Вот почему мне так нравилось работать над этой книгой, — рассказывал художник в книге.
К 2010 году на многих детских форумах и в процветавшем тогда «Живом Журнале» в списках лучших новых книг и в «наших рекомендациях по чтению с детьми» книги Нурдквиста стали встречаться почти постоянно — что забавно, даже у противников «иностранных книг». Так стремительно и красиво котенок, старик-изобретатель в шляпе и мюклы вошли в классику современного детского чтения и чуть ли не стали ее каноном.
Тираж 9 книг серии в мире к 2010 году составлял 6 миллионов экземпляров (в России — 120 тысяч) — по крайней мере, такие цифры указывал журнал «Сноб» в предисловии к интервью со Свеном Нурдквистом. В том же интервью, кстати, сам Нурдквист обещает, что больше никаких историй про Петсона и Финдуса не будет, тема закрыта и исчерпана. Последнюю в серии книгу на шведском он написал еще в 2001 году — так что к 2010 году его обещание выглядело очень убедительно.
Популярность Нурдквиста, конечно, осознавали и другие издательства — петербургская «Азбука» запустила у себя серию книг про корову Му и ворона Кракса «Мама Му» — более привычных русскому читателю текстовых книг с иллюстрациями Нурдквиста. На их книгах, правда, он значился как «Свен Нордквист», а сами картинки были куда более традиционными и без всяких мюкл! К слову, сам Нурдквист рассказывал, что нарисовал картинки к этой серии потому, что его собственные дети много слушали аудиосказки про Маму Му и Кракса по шведскому радио, и, когда Юя и Томас предложили ему придумать образы героев, он был с персонажами знаком. Тем не менее перерисовать саму Маму Му, чтобы попасть в образ, Нурдквисту пришлось несколько раз. А вот лохматый ворон Кракс получился сразу!
Финдус переезжает
Что случилось с «Миром Детства Медиа» и о какие финансовые бури разбилось его благосостояние, при подготовке этого материала выяснить не удалось, но достоверно понятно и известно, что в какой-то момент в начале 2010-х книги Свена Нурдквиста на российском рынке закончились, а издательство прекратило существование. Его хиты и бестселлеры позже разошлись по разным издательствам, а вот любимые истории Нурдквиста остались доступны только в аудиоформате. Диски с историями, как и мультфильмы про Петсона и Финдуса, «Мир Детства Медиа» успел выпустить до своего закрытия.
Аудиоспектакль записали прекрасные артисты Александр Бордуков и Екатерина Лисовая, начинались все истории с уютной мелодии Сергея Геокчаева, и пару лет в домах и автомобилях, где были дети, их голоса звучали безостановочно: главным аудиоресурсом в эти годы был «ВКонтакте», и редкая группа или паблик о детях или детских книгах не разместил у себя в свободном доступе эти истории! Появлялись и спектакли в театрах Петербурга, Москвы и других городах, с героями отмечали дни рождения и устраивали выставки иллюстрации в библиотеках. Тут можно заметить еще одну очень удачную черту книг и их героев — превращаться в Финдуса очень легко!
Зеленые полосатые штанишки, колпачок и усы — Финдус готов, и кто же из малышей не захочет им стать? Не каждому герою детской книжки так повезло с отличительными яркими чертами.
Прослушивания и просмотры росли, и чем дольше бумажных книг не было, тем больше их хотелось! Тем более Нурдквист внезапно нарушил данное читателям обещание и написал-таки еще одну книгу про Петсона и Финдуса, «Финдус переезжает». И — ура! — вместе с изданием этой книги на русском все книги про Петсона и Финдуса и правда переехали — в новенькое издательство «Белая ворона», которое было основано переводчицей нескольких книг Нурдквиста и редактором «Мира Детства Медиа» Ксенией Коваленко и Татьяной Кормер, художницей и соосновательницей издательства «Самокат». «Белая ворона» стала новым домом для многих прекрасных скандинавских детских книг и для Петсона и Финдуса прежде всего.
«Признанные современной классикой» и «настоящие хиты», писала газета «Деловой Петербург» о большом камбэке Петсона, Финдуса и Нурдквиста на русский рынок. Возвращение имело колоссальный успех, поочередно в наличии появились все изданные ранее истории, а к ним добавились новые книжки для малышей и практические сборники — «Готовим с Петсоном и Финдусом», «Проделки Финдуса», а затем и «Песенник Петсона и Финдуса», головоломки, пособия по изучению животных и так далее. Тут же появились обаятельные зеленые детские рюкзачки, а затем и игрушки-котята, пеналы. Для Финдусоманов появился целый сайт — он существует и поныне, с огромным количеством материалов.
Невозможно себе представить, что еще не так давно никакого Свена Нурдквиста для российских детей не существовало. Сейчас его серия про старика Петсона и котенка Финдуса — обязательное чтение для 5–7-летних, и уже переведено и издано множество других книг, нарисованных этим шведским художником, — отмечалось в статье о лучших книжках для маленьких на просветительском ресурсе Arzamas в 2017 году.
За ПиФ переехала в «Белую ворону» и серия про Маму Му, ее автор превратилась из Джуджи Висландер в Юю, у нее появился соавтор, ее муж Томас, а Нордквист стал, как полагается, Нурдквистом. Тут же приросли к издательскому портфелю и остальные книги Нурдквиста, ставшего уже просто предметом коллекционирования. Выяснилось, что любовь Нурдквиста к деталям и мелочам прекрасно видна в научно-популярных книжках, например прекрасной «„Васа“ выходит в море», написанной известнейшим шведским писателем Матсом Валем («Белая ворона» выпустила несколько его книг, в том числе подростковых, но такого успеха, как книжка с картинками Нурдквиста, они, конечно, не имели). «Васа» — легендарный корабль, который затонул в XVII веке сразу после выхода из порта. Подняли его с морского дна в 1961 году, и сейчас в Стокгольме вокруг судна выстроен целый музей быта и истории.
Мне тоже пришлось углубиться в вопрос; хорошо, что много материалов было в самом музее, также можно было изучить прекрасные модели, которые там хранились. Но все же многого я не знал. Например, как выглядел Стокгольм в начале XVII века, какими были дома и т. д. Это было очень интересно. Люблю работать над большим проектом, в который можно погрузиться с головой, — рассказывает Нурдквист о своей работе в «Жизни в картинках».
Еще одна красивейшая историческая книга — «Сага о людях из Бирки» сложилась у Нурдквиста в работе с тем же Валем и историком Бьорном Амбросиани — уже о викингах и их истории и мифах вокруг них. Художественная часть переплетается с документальной у автора текста и историка, а Нурдквист детально воссоздает мир прошлого.
Тщательность Нурдквиста и его интерес к технике проявились вовсю и в книге «Волшебные линзы и хитроумные ящички», которая сделана в соавторстве с журналистом и исследователем воды и водных пространств Пелле Экерманом. Иллюстрации здесь как создают исторический контекст и зарисовки, так и наглядно, с фирменным юмором становятся инструкциями для опытов с оптикой. Все они выходили в серии с понятным названием и адресацией — «Книжки с иллюстрациями Свена Нурдквиста». Тут же уместились книги с пересказами библейских мифов, книга о философии для малышей (все в соавторстве с хорошими шведскими авторами, но главное — с его иллюстрациями), и одна из первых изданных в Швеции книг «Минус и большой мир», и его автобиография «Жизнь в картинках», и, пожалуй, самые по-настоящему «нурдквистовские» книги «Прогулка» и «Дорога домой» — гимн иллюстрации с бесконечным количеством отсылок к мировой культуре.
Любая книга для меня — прежде всего повод придумать фантастические пейзажи и персонажей. Самый простой способ изобразить путешествие — через пейзажи, в которых возникают те или иные герои. Я использовал этот прием уже много раз, начиная с самой первой моей книги и вплоть до последней — «Прогулки», — рассказывал Нурдквист о работе над «Дорогой домой» в интервью Ксении Коваленко.
В общем, за последние годы у российского читателя было много шансов увидеть за именем Нурдквиста персонажа куда более серьезного, интересного, взрослого, чем просто автора чудесных историй о старике и котенке. И если вы еще этого не сделали — очень рекомендуем наверстать.
Переполох в огороде
Последние приключения Нурдквиста в России оказались не самыми веселыми — книги потребовали переперевода и на время исчезали из продажи. Но есть и хорошие последствия у пересмотра текстов Финдусианы — редактор Екатерина Чевкина, переводчик некоторых книг Нурдквиста, в том числе автор нового перевода «Механического Деда Мороза», рассказывает, что сейчас, когда уже прочитаны, и не раз, все книги серии, в них можно было найти много несоответствий и несовпадений, а при редактуре «Вселенная Петсона» выстраивается очень четко — можно буквально установить точную карту огорода и соседей, возраст Петсона (кажется, родился в 1910-х и может быть младшим братом Астрид Линдгрен) и даже понять, с каким таким усатым музыкантом сбежала невеста Петсона.
По форме и материалам изгородей и оградок на картинках можно опознать регион, где живут Петсон и Финдус, — Смоланд (где жил и хулиганил Эмиль из Лённеберги) или Халланд (чуть ближе к Гётеборгу, старая добрая идеализированная Швеция). Тоже близкий Линдгрен регион. Ну, а Финдус — марка известного шведского поставщика продуктов и фруктовых концентратов, в чем-то, получается, котенок Финдус близок к Чебурашке с апельсинами в ящиках… В общем, понятно — такие исследования и реконструкции миров делают только для настоящих классиков литературы, детской или взрослой — неважно. Важно, что ностальгию и нежные чувства котенок в зеленых штанах вызывает у нескольких поколений читателей, а на красивые иллюстрации с множеством деталей они отреагируют: «О, это как у Нурдквиста». Сам же Нурдквист продолжает рисовать и немного писать, правда, признаваясь, что получается у него это все медленнее. 17 апреля 2026 года, накануне своего юбилея, он побывал в эфире Sveriges Radio в программе Söndagsintervjun («Воскресное интервью»). Процитируем часть беседы:
— Вам скоро 80 лет. В ваших книгах время будто остановилось.
— Да, пусть так и будет.
— Вы говорили, что безопасность недооценивают.— Да. Некоторые считают её скучной, но это не так. Это важно — иметь место, где можно отдохнуть от реальности.
— Мы живём в тревожное время. Это влияет на вас?
— Скорее наоборот — я ещё больше ищу безопасный мир в фантазии. Я не хочу усиливать тревогу. Это детские книги — пусть дети чувствуют безопасность.
Пусть. И пусть взрослые немного тоже. Спасибо вам за эту возможность, Свен, и с днем рождения!
на наш телеграм-канал